1960 年 初， 黨 中 央、 國(guó)務(wù)院批準(zhǔn)大慶石油會(huì)戰(zhàn)。時(shí)任玉門油田鴨兒峽采油廠廠長(zhǎng)兼黨委書記的宋振明，緊隨著老政委張文彬以及大批原石油師人的腳步，從祁連山下的玉門油礦趕赴大慶油田的高臺(tái)子探區(qū)。3 月 11 日，在玉門油田參戰(zhàn)領(lǐng)導(dǎo)焦力人的部署下，組建了玉門油田參加會(huì)戰(zhàn)臨時(shí)指揮部，宋振明任指揮。那年，他剛 34 歲。
扎根大慶勞心血亙古蒼茫的荒原上，什么物質(zhì)條件都不具備。風(fēng)狂雪暴，宋振明和石油職工穿著高腰氈靴，腿都要凍僵了。不久，他所在的探區(qū)被編為第三探區(qū)。他仍任指揮。有時(shí)幾日之內(nèi)，會(huì)戰(zhàn)隊(duì)伍就上幾千人，吃的不足， 有的隊(duì)伍還沒(méi)有住的帳篷。宋振明急了。他讓負(fù)責(zé)行政工作的劉文明到安達(dá)縣去，找石油部來(lái)的唐克司長(zhǎng)求援。人家說(shuō)你要什么？劉文明說(shuō)什么都要，要鍋要碗要水壺暖瓶雨衣雨鞋，還要帳篷。唐克也為難，像擠牙膏似的給點(diǎn)，于大事無(wú)濟(jì)。時(shí)間不長(zhǎng)余秋里來(lái)了，沒(méi)有桌子凳子辦公開(kāi)會(huì)，宋振明又讓劉文明去搞幾個(gè)桌凳來(lái)。吃的喝的五十七師黨委擴(kuò)大會(huì)，后排右三為宋振明75困難，宋振明就親自跑到油田外的一個(gè)部隊(duì)，說(shuō)我們來(lái)了個(gè)部長(zhǎng)，沒(méi)有肉，糧食也不夠吃，求你們幫幫忙吧 ! 很多隊(duì)伍沒(méi)糧沒(méi)水，要靠自己解決。
宋振明既要搞好全探區(qū)生產(chǎn)，又要顧及全探區(qū)生活，常常要和有關(guān)同志跑東跑西，急得滿嘴是泡。在這種情況下，一天他又接到康世恩、張文彬親自布置的一個(gè)新任務(wù)?？凳蓝髡f(shuō)，會(huì)戰(zhàn)領(lǐng)導(dǎo)小組要在你們?nèi)絽^(qū)召開(kāi)一個(gè)萬(wàn)人參加的誓師大會(huì)，會(huì)議就由你來(lái)籌備。宋振明大聲保證堅(jiān)決完成任務(wù)！
這就是如今人們，常常在銀幕上看到的那場(chǎng)著名的 “石油大會(huì)戰(zhàn)誓師大會(huì)” 。誓師大會(huì)首先面臨的的是選址。宋振明親自帶領(lǐng)有關(guān)人員冒著嚴(yán)寒尋找，最終選定當(dāng)?shù)剞r(nóng)民的一個(gè)大場(chǎng)院。1960 年 4 月 29 日這天，各路會(huì)戰(zhàn)隊(duì)伍打著紅旗，從荒原的四面八方趕來(lái)了。萬(wàn)人大會(huì)，場(chǎng)面壯觀。誓師大會(huì)由張文彬主持，余秋里做動(dòng)員報(bào)告， 康世恩宣讀會(huì)戰(zhàn)動(dòng)員令，黑龍江省領(lǐng)導(dǎo)做了祝賀講話。當(dāng)張文彬宣布“比武打擂開(kāi)始”時(shí)，萬(wàn)人大會(huì)場(chǎng)群情鼎沸， 口號(hào)此起彼伏。宋振明就在會(huì)場(chǎng)，不過(guò)他此時(shí)的任務(wù)是為石油大會(huì)戰(zhàn)中涌現(xiàn)出來(lái)的“五面紅旗”牽馬引鐙。震天價(jià)響的鼓樂(lè)聲中，五匹高頭大馬出現(xiàn)了，五位英雄端坐上面，這就是王進(jìn)喜、馬德仁、段興枝、薛國(guó)邦、朱洪昌。他們披紅戴花，走在本單位隊(duì)伍的前面。而在他們前面，還有為他們牽馬的，不過(guò)可不是馬夫馬童，而是他們的頂頭上級(jí)領(lǐng)導(dǎo)。三探區(qū)指揮部宋指揮高興得合不上嘴，樂(lè)顛顛地為馬德仁牽馬。
看著走在頭里的王進(jìn)喜，又一陣高興喜上眉頭。這個(gè)人是他發(fā)現(xiàn)的。一次他陪同張文彬，到本探區(qū)王進(jìn)喜的1205 鉆井隊(duì)調(diào)研，發(fā)現(xiàn)這支隊(duì)伍素質(zhì)好，作風(fēng)過(guò)硬，隊(duì)長(zhǎng)王進(jìn)喜很有思想，不愧被評(píng)為全國(guó)勞動(dòng)模范。他們?nèi)死缈?，打出了?yōu)質(zhì)井。他在大會(huì)上高喊“有也上，無(wú)也上”，有英雄氣概。他本人三天三夜不離井場(chǎng)，老鄉(xiāng)們管他叫“鐵人”。宋振明把王隊(duì)長(zhǎng)的事跡向余秋里匯報(bào)，當(dāng)時(shí)會(huì)戰(zhàn)正需要大樹(shù)英雄典型，余部長(zhǎng)立刻就叫了好。所以走在馬前的宋指揮看見(jiàn)王進(jìn)喜披紅戴花，比自己戴還高興。在石油大會(huì)戰(zhàn)期間，大慶油田英雄輩出，同時(shí)也摸索出了許多符合油田實(shí)際的現(xiàn)代工業(yè)管理經(jīng)驗(yàn)，其中有不少后來(lái)在全國(guó)推廣。“三老四嚴(yán)”、“四個(gè)一樣”、“崗位責(zé)任制” 等等， 尤其是 “崗位責(zé)任制”的誕生，讓深有切膚之痛的宋振明百感交集。1
962 年 5 月 8 日凌晨，大慶油田采油指揮部的中一注水站發(fā)生嚴(yán)重火災(zāi)。宋指揮急火火趕到現(xiàn)場(chǎng)時(shí)，機(jī)器設(shè)備報(bào)廢，站房已成瓦礫。他顧不得滿身污油臟水，跑到康世恩那里去報(bào)告時(shí)還不到6點(diǎn)。突然聽(tīng)說(shuō)注水站被一把火全燒光了，暴怒的康世恩狠狠地訓(xùn)斥了這個(gè)愧疚不已的下屬。訓(xùn)歸訓(xùn)，看著宋振明的樣子，康世恩的心一下子又軟了。他立刻布置當(dāng)日在火災(zāi)發(fā)生地開(kāi)現(xiàn)場(chǎng)會(huì)，油田各單位領(lǐng)導(dǎo)都要參加?；馂?zāi)現(xiàn)場(chǎng)會(huì)后，會(huì)戰(zhàn)工委連續(xù)7 天開(kāi)會(huì)，吸取教訓(xùn)，舉一反三，查找漏洞，研究措施。宋振明作為采油指揮部指揮，蹲點(diǎn)在本部下屬的北二注水站， 貫徹工委會(huì)議精神。距中一注水站火災(zāi)不到一個(gè)月，北二注水站的五項(xiàng)生產(chǎn)管理制度就拿出了，即崗位專責(zé)制、巡回檢查制、八不交接制、設(shè)備保養(yǎng)制度、質(zhì)量負(fù)責(zé)制度。在職工們研究制度時(shí)，宋振明對(duì)此也傾注了不少心血。他在該站全體職工大會(huì)上說(shuō)，你們搞的五項(xiàng)制度很好，這就叫名堂！我已向會(huì)戰(zhàn)工委作了匯報(bào)，領(lǐng)導(dǎo)非常重視，認(rèn)為對(duì)全戰(zhàn)區(qū)有指導(dǎo)意義，要在這里開(kāi)現(xiàn)場(chǎng)會(huì)。宋振明指示生活辦公室，給北二注水站拉來(lái)一口大肥豬，還有一桶豆油，作為鼓勵(lì)。后來(lái)開(kāi)會(huì)時(shí)有人問(wèn)怎樣才能搞出名堂。宋振明風(fēng)趣地說(shuō)：北二注水站搞的崗位責(zé)任制就是名堂。會(huì)戰(zhàn)工委獎(jiǎng)勵(lì)了他們一頭大肥豬。今后咱們規(guī)定一條，誰(shuí)搞出名堂來(lái)就獎(jiǎng)勵(lì)推廣誰(shuí)，就有肉吃。大名堂的吃大豬，小名堂的吃小豬。搞不出名堂的，就看著別人吃豬！
時(shí)隔不久，周恩來(lái)總理視察大慶油田，在北二注水站認(rèn)真逐條看了掛在墻上的崗位責(zé)任制，連連稱贊。如今，崗位責(zé)任制早已普及全國(guó)。其誕生地大慶油田北二注水站也因此聞名。1966 年 5 月初 ,周總理又一次來(lái)到大慶。從總理聽(tīng)取大慶石油會(huì)戰(zhàn)工委書記、總指揮徐今強(qiáng)的匯報(bào)，到會(huì)后的視察，宋振明都參加了，而且始終陪同在總理身邊。在大慶煉油廠，總理饒有興趣地詢問(wèn)了崗位責(zé)任制的落實(shí)情況，再次給予了肯定。誰(shuí)能料到，隨之而來(lái)的“文革”，把時(shí)任大慶工委第三副書記兼第一副指揮的宋振明，瞬間打成了“大慶第一號(hào)走資派”。
在被迫害的日子里，失去自由的宋振明與同樣被迫害的陳烈民相互鼓勵(lì)， 堅(jiān)持了原則性、 斗爭(zhēng)性，全力保護(hù)基層干部，并做好了斗爭(zhēng)三年、五年的思想準(zhǔn)備。在周總理的過(guò)問(wèn)下，大慶油田當(dāng)時(shí)的文革領(lǐng)導(dǎo)班子發(fā)生分化，主要負(fù)責(zé)人居然說(shuō)，解放了宋振明，大慶的文化大革命就白搞了！另外幾位則竭力主張讓宋振明復(fù)出工作。后來(lái)的燃化部多次指示解放宋振明，但大慶文革班子的主要負(fù)責(zé)人就是裝聾作啞。直到 1971 年 6 月，國(guó)務(wù)院辦公廳點(diǎn)名解放宋振明，他才得以復(fù)出，任黨委副書記，隨后又出任革委會(huì)副主任兼生產(chǎn)部第一副主任。不久，陳烈民也復(fù)出了。
二人復(fù)出后，他們珠聯(lián)璧合，大展身手，任用了大批已經(jīng) “解放” 的基層領(lǐng)導(dǎo)、生產(chǎn)骨干， 全力恢復(fù)油田生產(chǎn)元?dú)?，扭轉(zhuǎn)被動(dòng)局面。1975 年 2 月，黑龍江省委任命宋振明為大慶黨委書記兼革委會(huì)主任。同年 10 月，宋振明調(diào)往北京，出任石油化工部副部長(zhǎng)，繼續(xù)兼任大慶油田黨委書記。動(dòng)身前，他對(duì)陳烈民等老戰(zhàn)友深情地說(shuō)：文革前我在大慶干了 6 年，文革中被斗了6 年，文革后又干了 6 年。大慶是我的第二故鄉(xiāng)，是我的家，我還會(huì)常?；貋?lái)的。 說(shuō)不定有一天我死了，還要魂歸大慶呢！1978年3月8日，第五屆全國(guó)人民代表大會(huì)在北京召開(kāi)， 任命宋振明為石油工業(yè)部部長(zhǎng)。在宋振明任部長(zhǎng)期間，我國(guó)的原油年產(chǎn)量一舉突破了一億噸大關(guān)，躍上了世界產(chǎn)油大國(guó)行列。這個(gè)偉大成就的取得，是包括石油人在內(nèi)的全國(guó)人民共同奮斗的結(jié)果，其中也傾注著宋振明部長(zhǎng)的心血。
1979 年 11 月 25 日， 渤 海 二號(hào)鉆井船翻沉的特大事故不幸發(fā)生了。1980 年 8 月 26 日 , 石油工業(yè)部部長(zhǎng)宋振明向國(guó)務(wù)院呈遞了檢討書。他在檢討書中態(tài)度誠(chéng)懇，并勇于承擔(dān)責(zé)任。最后他寫道： 我們心情十分沉痛，深感有愧于黨和國(guó)家的委托，對(duì)不起殉難同志和他們的家屬。為了挽回給黨和國(guó)家造成的不良影響，請(qǐng)求給予撤銷我的部長(zhǎng)職務(wù)的處分。 這個(gè)檢討書后來(lái)在 《人民日?qǐng)?bào)》被刊登出來(lái)了。中央書記處、國(guó)務(wù)院于 1980 年 8 月 25 日舉行聯(lián)席會(huì)議。國(guó)務(wù)院在會(huì)議上作出關(guān)于處理“渤海二號(hào)”事故的決定：一、接受宋振明同志的請(qǐng)求，解除他石油部部長(zhǎng)的職務(wù)，提請(qǐng)人大常委會(huì)批準(zhǔn)。二、國(guó)務(wù)院主管石油工業(yè)的副總理康世恩同志，對(duì)這一事故沒(méi)有認(rèn)真對(duì)待和及時(shí)處理，在國(guó)務(wù)院領(lǐng)導(dǎo)工作中負(fù)有重要責(zé)任，決定給予記大過(guò)的處分。同日，時(shí)任國(guó)務(wù)院總理華國(guó)鋒向全國(guó)人民代表大會(huì)常務(wù)委員會(huì)呈交報(bào)告，報(bào)請(qǐng)批準(zhǔn)解除宋振明同志的石油工業(yè)部部長(zhǎng)職務(wù)。沉船事故發(fā)生時(shí)，宋振明剛剛帶著石油部 31 名部、司局干部在西北油區(qū)進(jìn)行調(diào)研回來(lái)。此時(shí)宋振明任部長(zhǎng)尚不足兩年。
痛惜事故發(fā)生，加之受到重大處分，他經(jīng)受了大起大落的重挫，內(nèi)心遭到重創(chuàng)。最難過(guò)的還有康世恩。他是一個(gè)連死都不怕的人，還怕什么 ? 他卻把一個(gè)人的人格品質(zhì)、崇高的政治榮譽(yù)，看得重于生命。受到組織處分，此事對(duì)一位把畢生精力都貢獻(xiàn)給祖國(guó)革命和建設(shè)事業(yè)的老同志，無(wú)論從心理上、身體上都需要有一種承受力。 那天晚上回到后海北沿的家里，對(duì)家里人說(shuō)“今天心發(fā)慌。”他有氣無(wú)力的伸出手來(lái)對(duì)兒子說(shuō)：“你給我摸摸脈。”康衛(wèi)平搭手一摸，不由得一驚。父親早就有心臟病，外行也感覺(jué)得到， 那脈在跳跳停停。這下母子可全急了，馬上要找人送醫(yī)院。康世恩卻擺擺手，低聲言道：“病也有一點(diǎn)，我受處分了，心情當(dāng)然不愉快。”“您以后別不顧身體地干了 !”做醫(yī)生的兒媳劉宜流著淚，這時(shí)也過(guò)來(lái)勸他。見(jiàn) 兒 媳 這 樣 說(shuō)， 康 世 恩 苦 笑著批評(píng)道：“唉，你們這些年輕人哪……”“不管怎么說(shuō)，”短暫的沉默之后，康世恩又沉痛地說(shuō)道，“犧牲了七十二個(gè)同志，他們的老婆、孩兒怎么辦 ? 孩兒小的要上學(xué)，上完學(xué)的要找工作，我得給人家想想辦法，把生活解決好。”那一夜，康世恩輾轉(zhuǎn)反側(cè)，徹夜未眠。他說(shuō)：“我受處分也好，可以減輕下邊的責(zé)任。”
此事遠(yuǎn)未結(jié)束。天津市中級(jí)人民法院于 1980 年 9 月 2 日公開(kāi)審判“渤二”事故直接責(zé)任者。以瀆職罪判處海洋石油勘探局局長(zhǎng)馬驥祥有期徒刑四年，副局長(zhǎng)王兆諸有期徒刑三年，局副總調(diào)度長(zhǎng)張德經(jīng)有期徒刑二年，緩刑二年，82 號(hào)船長(zhǎng)藺永志有期徒刑一年， 緩刑一年。1980 年 9 月，在全國(guó)人大五屆三次會(huì)上，楊樵、沈岳瑞、周傳甲、司徒漢委員提出 78 號(hào)提案， 要求將 “渤二”打撈上岸，以對(duì)事故發(fā)生的原因做詳細(xì)分析。國(guó)務(wù)院辦公廳以國(guó)辦函字 98 號(hào)通知將此案交石油工業(yè)部研究辦理。1981 年，交通部煙臺(tái)海難救助打撈局把沉船切割成十大塊撈出。隨后，六機(jī)部 702 研究所、上海交通大學(xué)、中國(guó)船舶科學(xué)研究中心等權(quán)威單位對(duì)該船翻沉進(jìn)行了反復(fù)的實(shí)物科學(xué)技術(shù)鑒定、模擬試驗(yàn)和電子計(jì)算機(jī)計(jì)算，基本查清了造成翻沉的真實(shí)情況。根據(jù)打撈起的實(shí)物證實(shí)，船體設(shè)計(jì)上存在著嚴(yán)重缺陷。經(jīng)過(guò)船模試驗(yàn)和計(jì)算，證實(shí)“渤二”當(dāng)時(shí)拖航狀態(tài)可抗十二級(jí)臺(tái)風(fēng)，由于甲板上四個(gè)通風(fēng)筒被打掉，加之海水涌入后，機(jī)艙沒(méi)有配備密封設(shè)備，也沒(méi)有應(yīng)急的排水系統(tǒng)和發(fā)電設(shè)備，致使在十級(jí)大風(fēng)下被沖擊翻沉。
此后，中央當(dāng)時(shí)的領(lǐng)導(dǎo)同志多次講“渤二”事件不要再提了。1982 年 6 月 15 日，國(guó)務(wù)院下發(fā)國(guó)發(fā)（1982）6 號(hào)文件，通知：鑒于近兩年來(lái)康世恩同志在石油工業(yè)部的工作卓有成效，國(guó)務(wù)院決定撤銷對(duì)康世恩同志記大過(guò)的處分。1985 年 3 月 6 日，中央組織部發(fā)出 96 號(hào)文：恢復(fù)宋振明同志正部長(zhǎng)級(jí)待遇。十幾年前，我曾走訪有關(guān)方面的人士，就“渤海二號(hào)”的來(lái)龍去脈，得到幕后情況是在十年動(dòng)亂的70 年代初，我國(guó)的石油工業(yè)就準(zhǔn)備大規(guī)模走向海洋。這些在陸地上人拉肩扛了幾十年的石油人，搞海洋石油都成了新兵。管理者對(duì)完全不同于陸地的海洋缺乏了解，生產(chǎn)者則普遍沒(méi)有海洋意識(shí)。1973 年，大連造船廠制造了我國(guó)第一艘鉆井船，命名為“渤海 1 號(hào)”。同年，石油部從日本買來(lái)了“渤海二號(hào)”。“渤二”是日本的一艘舊船，原名“富士丸”，據(jù)說(shuō)在其老家就出過(guò)事故。這艘船在誕生時(shí)，世界上還沒(méi)有制訂出相應(yīng)的科學(xué)規(guī)范，譬如甲板上通風(fēng)口太低、底層都是通艙等。當(dāng)時(shí)國(guó)家只批給那么多的外匯，按照少花錢多辦事的傳統(tǒng)原則，只能選買得起的。
該船服役十六年，修修補(bǔ)補(bǔ)不知多少次。 “文革” 中大批 “洋奴哲學(xué)” ， 要 “獨(dú)立自主、 自力更生” ，壞了也不能進(jìn)口東洋人的配件。通風(fēng)筒鉚釘壞了，鐵板銹蝕了，工人 P+E們自己動(dòng)手，修舊利廢，弄成代用品替換，結(jié)果事故中最先打斷的就是通風(fēng)筒，海水由此直灌進(jìn)沒(méi)有隔離的通艙，發(fā)電、動(dòng)力系統(tǒng)全泡了湯。失去功能的船體猶如狂濤駭浪里的一片樹(shù)葉，盡管全船同志以“人在船在”的英雄氣概與風(fēng)浪進(jìn)行了殊死的搏斗，終究也沒(méi)能擺脫船沉人亡的厄運(yùn)。石油勘探局黨委書記、局長(zhǎng)馬驥祥也并未服刑四年，判決兩年后就被任命為石油部淺海石油勘探會(huì)戰(zhàn)領(lǐng)導(dǎo)小組組長(zhǎng)兼分黨組書記，重返勘探前線。他不計(jì)個(gè)人榮辱，為振興石油工業(yè)貢獻(xiàn)了畢生的力量。1996 年初，馬驥祥同志不幸病逝，終年 75 歲。宋振明于 1990 年 6 月13 日病逝。在臨終前，他要求回到夢(mèng)牽魂繞的大慶。他曾寫過(guò)“生為大慶人，死為大慶魂。骨灰埋大慶，何須立碑文” 的詩(shī)句。 宋振明去世后，大慶萬(wàn)余名石油人以及地方同志，含淚為他送行。部分骨灰安葬在北京八寶山革命公墓，而他的大部分骨灰， 則按宋振明本人生前的囑咐，放在了大慶會(huì)戰(zhàn)的 7 處紀(jì)念地，以實(shí)現(xiàn)他“好讓我的靈魂永遠(yuǎn)伴著大慶”的遺愿。
微信公眾號(hào)
微信視頻號(hào)
京公網(wǎng)安備11010502053156號(hào)